Ilo est une histoire. Il n'a jamais existé pour de vrai.

Mais ce que tu vas lire maintenant est vrai. Complètement vrai.


UN OS DANS LA TERRE

En Afrique, il y a un pays qui s'appelle la République démocratique du Congo.

Là-bas, au bord d'un lac, des gens ont creusé la terre. Ils cherchaient des traces des humains d'avant.

Et ils ont trouvé un os. Un petit os de la patte d'un animal.

Sur cet os, il y a des traits gravés. Des petits traits, faits à la main, avec une pierre pointue.

Beaucoup de traits. Rangés en colonnes.


QUEL ÂGE A CET OS ?

Environ vingt mille ans.

Vingt mille ans. Essaie d'imaginer.

C'était avant les voitures. Avant les livres. Avant l'école. Avant les maisons, les villages, les rois.

Personne ne savait écrire. L'écriture n'existait pas encore, et elle n'existera pas avant très, très longtemps.

Et pourtant, quelqu'un a pris un os, et il a gravé des traits dessus. Un par un. Avec beaucoup de soin.


POURQUOI ?

Personne ne le sait vraiment. On ne peut plus lui demander.

Mais les savants pensent tous la même chose : c'est un comptage.

Un trait pour une chose. Un trait pour un animal, ou une lune, ou un jour, ou un panier.

C'est l'idée d'Ilo. Exactement l'idée d'Ilo.

Sauf que ce n'est pas une histoire. C'est un vrai os, on peut le voir dans un musée, en Belgique. Il s'appelle l'os d'Ishango.


CE QUE ÇA VEUT DIRE

Réfléchis à ça une seconde.

Il y a vingt mille ans, quelqu'un a eu ton problème.

Il avait des choses à surveiller. Il ne savait pas compter. Alors il a trouvé l'idée du un-pour-un.

Ce n'était pas un savant. Ce n'était pas un professeur. C'était quelqu'un comme toi, assis par terre, avec un problème à résoudre et une pierre pointue dans la main.

Les maths ne sont pas tombées du ciel. Elles n'ont pas été inventées par des gens plus intelligents que toi.

Elles ont été inventées par des gens comme toi, qui avaient un vrai problème.


ET ÇA N'A JAMAIS ARRÊTÉ

Le plus beau, c'est que ça continue.

Quand un prisonnier grave des traits sur le mur de sa cellule pour compter les jours : c'est l'os d'Ishango.

Quand tu fais des bâtons sur ta feuille pour compter les points d'un jeu : c'est l'os d'Ishango.

Quand un arbitre note les buts avec des traits : c'est l'os d'Ishango.

Vingt mille ans, et on fait toujours pareil. Parce que l'idée était bonne du premier coup.


À TOI DE JOUER

Prends une feuille et un crayon.

Joue à un jeu avec quelqu'un. N'importe lequel.

À chaque point que tu gagnes, fais un trait. Un point, un trait. Ne compte pas, fais juste des traits.

À la fin, regarde ta feuille et celle de l'autre.

Qui a le plus de traits ? Tu peux le voir sans compter — souviens-toi de la marche 6 : un trait en face d'un trait.

Tu viens de faire, sur ta feuille, exactement ce que quelqu'un a fait sur un os il y a vingt mille ans.